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enfatiza el reconocimiento de la existencia de contradicciones y zonas grises, de la dispari-
dad de los Otros –la otredad–”. La consecuencia derivada de esta idea determinará la trans-
formación de una lógica y una moral del sistema, renovadas por una moral de los actores.
En ese nuevo espacio (el de los actores y el Sujeto –los media serán también concebi-
dos más como actores que como meros intermediarios–), el paradigma de la comunicación
pasará a desempeñar una función primordial que, eso sí, evitará el puro formalismo y la
ingenuidad desconocedora de las condiciones estructurales y las asimetrías cuyo solapa-
miento podría llevarnos al engaño confortable. De hecho, la concepción del Sujeto sobre la
que trabaja A.T. (el Sujeto: protagonista y espacio de su proyecto), no eludirá, en la afirma-
ción de su autonomía personal, la dimensión social que posee y la necesidad de contar
–conquistar– un sistema de protecciones institucionales “al servicio de la libertad del Sujeto
y de la comunicación entre los Sujetos”.
La síntesis. Como dejó escrito en su libro ¿Podremos vivir juntos? Iguales y diferentes,
“la apelación al Sujeto es la única respuesta a la disociación de la economía y de la cultura,
y es también la única fuente posible de los movimientos sociales que se oponen a los due-
ños del cambio económico o a los dictadores comunitarios. Afirmación de libertad personal,
el Sujeto también es, y al mismo tiempo, un movimiento social”.4
En cualquier caso, esa “única respuesta” no clausura el espacio para intervenir, lo abre
de manera ilusionante –que no ilusa–. “Nuestra tarea, por tanto –sostendrá Touraine–, no es
estudiar las consecuencias sociales de la modernización, sino las condiciones y las formas
de los cambios técnicos y económicos que permiten recrear una modernidad basada en la
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“La destrucción de la imagen del mundo es la
primera consecuencia de la técnica. La segunda
es la aceleración del tiempo histórico (...)”
Octavio Paz.
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4. Síntesis abierta. La constitución del Sujeto en el reconocimiento del Otro –el reconocimiento de la alteridad– y
en el esfuerzo por conciliar e incorporar “memoria cultural” y acción instrumental. Cfr. TOURAINE, Alain. ¿Podremos
vivir juntos? Iguales y diferentes, Madrid: PPC, 1997, p. 26.
5. La tarea y el proyecto animados “por una reivindicación colectiva de libertad creadora”. Cfr. TOURAINE, Alain.
Op. cit., pp. 416-417.
“El planeta se verá sometido a una acelera-
ción a la que la humanidad tendrá que adaptarse
transformándose a sí misma... Será una era muy
propicia para la técnica, pero desfavorable para
el espíritu y la cultura.”
Ernst Jünger.
Friedrich Nietzsche había iniciado su crítica a lo que en El ocaso de los ídolos denomi-
nará “movimiento científico moderno” ya en su libro de 1872, El nacimiento de la tragedia,
desde un punto central de referencia constituido por la relación irracional del siglo XIX con la
ciencia. Una relación que se vuelve insensata y que contradice el propio principio del saber
según la Ilustración, y que le llevará a criticar la certidumbre irracional de una salvación que
confiere al trato con el hombre de “ciencia” un aura que es todo menos científica.
Nietzsche se preguntaba qué pasa con la ciencia en la “vida”: 
“¿Qué significa en absoluto toda ciencia, entendida como síntoma de la vida? ¿A dónde
va, o lo que es peor, de dónde proviene toda ciencia?”. 
Algo que constituye el problema mismo de la ciencia, o sea, ésta entendida por vez pri-
mera como problemática, como cuestionable.
Y dos años después, a partir de la veneración por la velocidad en la moderna sociedad
industrial, en Schopenhauer como educador trazará una huida 
“de aquella prisa, de aquel atrapar anhelante del momento, de aquella premura que
corta los frutos del árbol antes de que estén maduros, de aquel correr y cazar que abre sur-
cos en el rostro de los hombres y asimismo tatúa todo lo que hacen. Como si actuara en
ellos un brebaje que no les dejara ya respirar tranquilamente, se precipitan como infelices
esclavos de las tres “emes” –del momento, de la opinión1, de la moda– a una preocupación
indecente; así naturalmente (...) se hace necesaria una elegancia mentirosa con la que
pueda enmascararse la enfermedad de la premura indigna”. 
Larga es la lista de artistas y escritores que en nuestro siglo buscaron un sur alejado de
“las especies infrahumanas de nuestra edad de ciencia y de tinieblas”, como anotaba Henry
Miller en El coloso de Marusi.
Cuando en la era de las comunicaciones y de los transportes se profiere con orgullo
aquello de que “no existen las distancias”, es probable que se esté olvidando lo que supone
la relativización del espacio y el tiempo cuando las distancias no existen. Tenemos el con-
cepto de tiempo cuando es posible observar algo que evoluciona, y de espacio, porque
tenemos la posibilidad de medir una distancia entre dos objetos. Si no existe nada, esos
conceptos sobran. Es una de las sugerencias del filósofo de la “desaparición” que es Paul
Virilio. De su pluma y buen hacer conocíamos diversos trabajos poco leídos pero cada vez
más en boca de todos. Desgraciadamente, aún no tenemos acceso en ninguna de nuestras
dos lenguas a obras como Vitesse et Politique (1977), Guerre et Cinema 1. Logistique de la
perception (1984), L´espace Critique (1984) o L´inertie polaire (1990).
Reseñas / Aproximaciones
209Mediatika. 7, 1999, 195-215
———————————
1. Opinión, en alemán, se dice Meinung.
De este hombre con aspecto afable y mirada viva e inquieta, presentado habitualmente
como “urbanista y filósofo” y que es profesor de la Escuela Especial de Arquitectura de
París, tuvimos ocasión de leer en castellano Estética de la desaparición (Ed. Anagrama,
Barcelona, 1988) y La máquina de visión (Ed. Cátedra, Madrid, 1989). Y supimos desde
entonces de las acusaciones que pesaban en su contra: pesimista, apocalíptico y sostene-
dor de un aristocratismo arcaico o reaccionario respecto de los medios de comunicación.
Esto impulsaba a colocarle sin demora en el lado de los catastrofistas de aquella balanza
que dibujara Umberto Eco (Apocalípticos e integrados) justamente respecto a la cultura de
masas, frente a una élite tecnológica (los digeratis) que al día de hoy ha monopolizado las
historias culturales sobre la tecnología: los Stewart Brand, John Perry Barlow, Kevin Kelly,
Nicholas Negroponte y compañía, acomodados tecnolibertarios, tecnófilos y apologistas de
un cibercapitalismo. Personajes que, bajo el argumento de la fatalidad, alimentan, como
cuando se habla del poder incontrolado de los grandes capitales financieros, la censura
informativa sobre posibles alternativas.
A los dos ejemplos mencionados de su producción, que muy posiblemente constituyen
la mejor presentación e introducción que se pueda hacer de la obra de Virilio, vino a sumar-
se otro par de trabajos, objeto de esta reseña, en un tiempo en que proliferan sus colabora-
ciones2 en revistas, periódicos y libros colectivos. Y la dureza de las acusaciones lanzadas
contra él va siendo atenuada a medida que se conocen ensayos como los de Armand
Mattelart –quien fuera al inicio de los años 70 co-autor junto a Ariel Dorfmann de Para leer al
Pato Donald, y siempre con la atención puesta en el poder de los media y en posibles fórmu-
las para su control social–, de Ignacio Ramonet (desde La golosina visual. Imágenes sobre
el consumo hasta La tiranía de la comunicación), de Herbert I. Schiller, de Pierre Bourdieu e,
incluso, del politólogo Giovanni Sartori (Homo videns. La sociedad teledirigida), o el mismo
Informe Mundial sobre la Información publicado en 1997 por la Unesco.
La gran noticia en la década de los 90 fue que el sueño de la comunicación total había
sido reificado. Se vislumbró, según parece, el enigma encerrado en la frase “Es tarea para
esta generación hacer una carretera para la próxima” pronunciada por J. F. Kennedy, el pre-
sidente que envió un cohete a la Luna y que causó destrucción y miseria a millones de seres
en otros países, en su discurso de toma de posesión. Con la expresión “autopistas de la
información”, ya aceptada y de uso común, que fue acuñada por el actual vicepresidente de
los EE. UU. Albert Gore, se hace alusión a las telecomunicaciones sin fronteras, a una socie-
dad sin barreras para el flujo libre y generalizado de información. Una vez puesta en circula-
ción, tal expresión se ha extendido y forma parte de un acervo político-económico para dar
nombre a un ente, aún etéreo, al que se le presupone enorme potencial de desarrollo econó-
mico. Ante semejante profecía, se le dedican ingentes recursos económicos y es merecedo-
ra de la atención de la Comunidad Europea, a la vez que de las grandes corporaciones de
la informática y las comunicaciones.
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2. Véanse, por ejemplo, Paul Virilio, “Peligros, riesgos y amenazas” en Ignacio Ramonet (editor), Internet, el
mundo que llega. Los nuevos caminos de la comunicación, Alianza Editorial, Madrid, 1998 [junto a textos de Riccardo
Petrella, Armand Mattelart y Herbert I. Schiller, entre otros, que analizan la función cultural de la red informática, su
incidencia social y sus límites invisibles pero acechantes, como pueden ser el control geopolítico, el surgimiento de
una comunidad ciber-libertaria o la creciente separación entre el mundo rico y el pobre], “La proliferación televisual”,
Le Monde Diplomatique, Marzo/1998; “La gran ciberestrella”, El País, 4/6/98; “El reino de la delación óptica”, Le
Monde Diplomatique, Agosto-Septiembre/1998, y las revistas El Paseante, nº 27/28, Junio/1998 [número monográfico
dedicado a la cibercultura, que recoge una entrevista con Virilio] y El Croquis, nº 91, 1998 [contiene un artículo con
nuevas propuestas de Virilio].
Es uno de los temas que aborda Virilio en El cibermundo, la política de lo peor, siguien-
do el hilo que va trazando Philippe Petit en esta larga entrevista en cuatro capítulos, a través
de los cuales se expone un inventario de los cambios que se están dando ya en todos los
campos por efecto de las nuevas tecnologías: drones, Internet, multimedia, domótica, tecno-
logías mediáticas... Nos pone en alerta sobre el empequeñecimiento del mundo por la con-
versión de éste en ciberespacio y, como urbanista, muestra su preocupación por la
depredación de que es víctima la forma ciudad y el mismo ser humano. Si puede sonar ya
conocida la denuncia de la desertización de los bosques, de la contaminación y de las
migraciones y poblaciones “flotantes” en aumento, Virilio quiere llamar nuestra atención tam-
bién con otra perspectiva: La despoblación de las ciudades en favor de núcleos hiperurba-
nos e infernales suburbios, sin paisaje y sin alma. Fija su mirada en las nuevas metrópolis
virtuales surgidas de la superación de las barreras exteriores, y en las que todo está inme-
diatamente intercomunicado en tiempo real y todo se transmite en directo, pero que encuen-
tran una muralla infranqueable: la velocidad de la luz. Y denuncia el hecho de que la
desaparición de las grandes fronteras externas tiene su relevo/reverso en la multiplicación
de las fronteras internas y los tribalismos, que relegan las garantías del ciudadano.
Todo ello, al decir de Virilio, son condiciones que posibilitan un accidente generalizado,
del que los “sustos” bursátiles no son más que un anticipo metonímico. Ejemplos de acciden-
tes en el centro del sistema serían Reagan, Perot o Berlusconi, unas erosiones anti-democráti-
cas producidas por la conexión entre el aparato judicial y los medios de comunicación, como
él mismo había profetizado años atrás. Vivimos un tiempo donde el poder es dromocrático
–dromos =“carrera”– por la relación que guardan el poder, la riqueza y la velocidad, y, contra
lo que se publicita, a mayor velocidad no se da una mayor democracia.
En este libro-entrevista se recorren los temas habituales de Paul Virilio: desde la estética
de la desaparición, ejemplificada con el daguerrotipo y la fotografía y continuada en la
actualidad con la televisión y el vídeo, hasta la capacidad de Internet de “urbanizar” lo vir-
tual mientras desurbaniza el espacio real, pasando por el análisis de la cibernética –del grie-
go kubernana: “dirigir”– y su relación con los procesos de mando y comunicación entre los
hombres y las máquinas, por los medios técnicos para la instantaneidad de visión y respues-
ta en la guerra actual que posibilita la paz total mediante el control cibernético del adversa-
rio, por la reducción de la historia a imagen en la información y por la revolución de los
transplantes y la biotecnología.
Será en sus últimas páginas donde introduce la idea de “un paisaje de acontecimien-
tos”, que da título al segundo libro que nos ocupa. Esa expresión proviniente del libro del
Eclesiastés hace referencia a un Dios que contempla el mundo y lo que en él ocurre, y para
el que todo lo que ocurre es co-presente. Algo que puede hacernos recordar lo que escribía
Walter Benjamin en los primeros años 30:
“Fiat ars, pereat mundus, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa
Marinetti, la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada por la técnica.
Resulta patente que esto es la realización acabada del “art pour l´art”. La humanidad, que
antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los dioses olímpicos, se ha converti-
do ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le per-
mite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden. Este es el
esteticismo de la política que el fascismo propugna.”3
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3. Walter Benjamin, Epílogo a “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos inte-
rrumpidos I, Editorial Taurus, Madrid, 1973, traducción de Jesús Aguirre.
Nuestro filósofo de la guerra y de la velocidad, como también se le ha denominado,
destaca la existencia de más acontecimientos que paisaje en el ámbito urbano. Ante esto,
ve necesario reinventar una escenografía del paisaje que no contenga sólo espectadores,
sino actores que vivan esa región donde nada se detiene jamás y no se limiten a contem-
plarla como vacas mirando al tren. Señala que tan importante como superar el miedo al futu-
ro es superar un más reciente miedo al pasado. 
Vuelve, como es común en él, a hacer un recorrido por numerosos temas de su preocu-
pación (pérdida de lo social y lo civil ante la cibernética, el golpe de Estado mediático, el
borrado de la memoria en la democracia catódica, la sicilianización de Europa, las formas
de terrorismo y los media, el museo del accidente, el ocio y el turismo de la desolación...)
mediante una narración trufada de curiosos ejemplos y anécdotas harto ilustrativas. Pero en
esta ocasion bajo un formato diferente: Un paisaje de acontecimientos resulta ser un trave-
lling hacia atrás en nueve capítulos, el primero de los cuales es fechado en Mayo de 1996 y
el último en Diciembre de 1984, para sugerir una retirada del progreso y el vaciamiento que
acompaña al desplazamiento del tiempo.
Nietzsche dejó escrito en un aforismo póstumo, que los editores colocaron en el inicio
de su colección de ensayos La voluntad de poder:
“Lo que relato es la historia de los dos últimos siglos... Toda nuestra cultura europea se
mueve desde hace mucho tiempo torturada por una tensión que aumenta de década en
década, como si estuviera abocada a una catástrofe: discurre inquieta, violenta y atropellada,
como una corriente que tiende a su fin, que ya no vuelve sobre sí y que tiene miedo de hacer-
lo. Por el contrario, el que toma aquí la palabra no ha hecho hasta ahora otra cosa que volver
sobre sí, como filósofo y anacoreta por instinto, y sacar provecho de estar a solas y fuera de
la paciencia, de la dilación y de quedarse a la zaga; como un espíritu osado y emprendedor...
que examina retrospectivamente, cuanto relata, lo que está aún por suceder.”
Nuevamente otro pensador alemán, T. W. Adorno, es quien responde al “¿para qué?” de
la educación diciendo que es el esfuerzo por la emancipación, por conseguir una conciencia
cabal, capaz de verdadera autonomía en la sociedad crecientemente heterónoma y satisfe-
cha de serlo. Algo que estaría ligado a una obligación intrínseca de la democracia pues “no
es posible representarse una democracia realizada, sino como una sociedad de emancipa-
dos”4. Y un signo de emancipación, tal vez el más importante, es la capacidad para distinguir
entre la organización presente del mundo y la ideología justificatoria que se nos aparece
como su simple reflejo necesario, condenando de antemano todo distanciamiento crítico.
Como el espíritu osado que examina retrospectivamente cuanto está por suceder, y
muy consciente de que no habrá libertad si sobrevive la enajenación del tiempo que nos
impida recuperar el pasado y encontrar el presente, la intención de Paul Virilio es mostrar las
tendencias negativas para prevenir el mal, además de promover que haya otras manos, y no
sólo las militares o las de grandes corporaciones, en el uso de las tecnologías de la comuni-
cación. Nos impulsa a tomar parte en el esfuerzo contra una ciudadanía virtual. Así, confie-
sa, su trabajo ilustra la frase de Esopo “¿Cuál es la peor y la mejor de las cosas? La
información”5, y reivindica la lectura y la escritura, la palabra y los otros, para alejar el deve-
nir zombi del cibermundo.
José Angel Artetxe
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4. Theodor W. Adorno, “Educación, ¿para qué?”, en Educación para la emancipación. Conferencias y conversa-
ciones con Hellmut Becker (1959-1969), Ediciones Morata, Madrid, 1998, traducción de Jacobo Muñoz.
5. Virilio ha sustituido lengua por información en la frase del fabulista.
